Саша Родионов, ушлый обнальщик из Москвы, ввязался в неприятную историю и оказался должен крупную сумму человеку с тяжёлым характером по прозвищу Пчеловод. Этот авторитет известен тем, что не терпит задержек и сурово наказывает тех, кто не выполняет обещания. Понимая, чем всё может обернуться, Саша вместе с семьёй скрывается на время в Дагестане, воспользовавшись программой защиты свидетелей.
Домочадцам он рассказал совсем другую версию — будто это обычное путешествие. Чтобы правдоподобно поддерживать легенду, Родионову пришлось выдавать старую хибару в удалённом ауле за современный эко-отель. Неожиданно это «заведение» начинает обретать популярность, и поток гостей лишь сильнее привлекает внимание к самому Саше, приближая к нему тех, от кого он так старательно пытался уехать.
